Selvbio

Jeg er fodt i 1969 og kom i 1976 i bernehaveklasse pa Rudolf Steiner Skolen i Arhus, kom
senere ogsa i selve skolen. Her fik jeg min ferste cellolarer, Goran Bergstrom, som allerede
da jeg var 10 ar lod celloholdet — vi var 3 — spille arrangementer af Per Norgard fra hans
»Nova Genitura®. Géran Bergstrom var gambespiller i et af Danmarks forste barokensembler,
Sub Rosa, og havde bdde uropfort Nergards ,,Seadrift* og ,,Nova Genitura“. Hans forbindelse
til Norgard af den vej, og min private opdagelse af Neorgérd via TV-produktionen af ,,Seadrift*
og en pladeindspilning af ,,Spell“, var med til at teende min begejstring for den moderne
musik da jeg var omkring 10 ar gammel Tidligere havde Niels Viggo Bentzons symfonier
begejstret mig, og jeg havde hilst p4 Bentzon pa stroget i Arhus efter en koncert! Og
Messiaen — sarligt ,,Oiseaux Exotique*, som jeg horte med solister fra Arhus
Symfoniorkester. Et par ar efter fik jeg Hans Erik Deckert som cellolaerer. Per Norgard
introducerede os til en koncert p&d Numus-festivalen. Uden at have hert ham spille — eller hans
elever — gik jeg hjem til min mor efter koncerten og meddelte, at HAM ville jeg have som
cellolerer! Det blev ret skaelsaettende. Hans Erik Deckert var og er stadig et unikum af en
musiker og musikpadagog, med en kompromisles indtilling til musik og til musikkens rolle
for samfundet. Han havde en tro p4, at musikken er menneskets bindeled til den dndelige
verden. At det p& den méde ikke er en smagssag, der afger, hvordan et stykke musik skal
»fortolkes®, men et spergsmaél om at lytte, bade for at forstd musikkens lovmessigheder
instinktivt, men ogsa for at finde den teknik, musikken kraver. Han var en idealist. Hvert ar
samlede han (og gor det i gvrigt stadig) en gruppe unge cellist-aspiranter pé et kloster i
Tyskland og gav undervisning i solospil og kammermusik, og frem for alt ledede han de unge
i et celloorkester, der i slutningen af kurset drog pa turné. Hos ham startede jeg, og hos ham
fik jeg noget af den selvtillid tilbage, som skolemobningen tog fra mig. For som det nok er
blevet klart for den leesende, var jeg lidt af en enspander. Nord, ville nogen nok kalde det...
Da jeg var 12 fik jeg lov til at skrive til vores celloorkester, og jeg skrev mit FORSTE stykke,
der blev spillet offentligt: en meget ubehjaelpsom Concertino for solo cello og celloorkester —
solostemmen var selvfolgelig skrevet til Hans Erik. Som ogsé rasede, nar stemmematerialet
ikke var i orden...! P& den méde blev det ogsé mit forste mede med den kreevende udover.
Hans Erik métte laegge orer til min totale begejstring for Krzystof Penderecki. Da jeg blev lidt
@ldre (15 og frem) opdagede jeg Witold Lutoslawskis musik fra 60’erne og 70’erne. Han er
den komponist, der har vaeret min storste @stetiske vejviser: folelsen af en kromatisk, men
varieret organistion af tonerne og en utrolig dramatisk, menneskelig og naturlig musik,
humanistisk vil jeg kalde den, tonaliteten lige om hjernet, men en ny form for tonalitet.
Musikken var merk og havde en uforklarlig afinitet til det litteraere: for mig Franz Kafka, som
jeg ogsa var optaget af. At Lutoslawski ogsé havde sin egen dodekafoniske arbejdsmetode,
blev jeg forst klar over senere, men den anden Wiener-skole var et andet omdrejningspunkt
for min interesse, saerligt Alban Berg og Anton Webern. Lutoslawski sleegtede for mig Alban
Berg pa i sin dodekafoniske klang, hvor en — s@rlig — tonalitet ikke er langt vaek. Vaerker fra
den tid, der optog mig: Lutoslawskis Cellokoncert (gor det stadig), hans Trois Poémes d'Henri
Michaux, Paroles Tissees, “Preludes and Fugues” for 13 solostrygere, Alban Bergs
violinkoncert, der blev min instrumentationsbibel, hans Wozzeck, Weberns 5 stykker for
strygekvartet op. 5, hans 6 stykker for orkester op. 6, hans 4 stykker for violin og klaver op. 7,
Per Norgérds “Seadrift”, hans “Solo Intimo” (fordi jeg spillede den) og hans “Spell”. Det var
de vigtigste vaerker fra den tid. Jeg tror jeg har taget et slags syrebad i dem, for de sidder
stadig sé& godt fast, at jeg stadig kan synge lange bidder af dem.

Jeg skrev altid pd noget. Da jeg var 14 blev et stykke af mig opfert pA Numus-festivalen i
Arhus. Min skole stottede mig, og jeg har som 13-arig og i slutningen af min skoletid skrevet
musik til klassens skuespil, vist til stor gene for publikum... Efter skoletiden, i 1989, kom jeg
pa konservatoriet i Arhus med cello som hovedfag. Jeg fik Harro Ruijsenaars som larer, en
fremragende cellist — virtuos, nér det stak ham — og fik rettet op pd en del uvaner i mit
cellospil. Mit held var det, at han accepterede min “anden halvdel”: at jeg skrev musik. Pa
konservatoriet modte jeg Lasse Laursen og en masse af dem, der summede omkring
konservatoriets davaerende kraftcenter for moderne musik: Karl Aage Rasmussen. Lasse fik
mig med i et nyt ensemble, som Karl Aage havde bestemt skulle hedde Ensemble 2000. De
var pa udkig efter musikere, der havde lyst til at spille moderne musik. Det havde jeg
selvfolgelig. Lykken ved Ensemble 2000 var, at vi svingede enormt godt sammen, og at alle



var engagerede i det, vi lavede. Jeg har skrevet 2 stykker til ensemblet, og efterhanden blev
jeg draget ind i Karl Aages kreds pé konservatoriet. Byens symfoniorkester spillede en
orkesterlied af mig med tekst af Kafka p& en workshop for kompositionsstuderende, og jeg
deltog i det obligatoriske komponist-seminar hver 14. dag. Sa da jeg efter 7 ar pa
konservatoriet (ét &r var jeg ude at studere komposition, 1 maned hos Henryk Gorecki i Polen,
og 3 méaneder hos Poul Ruders i England) og en diplomeksamen i cello segte ind hos Karl
Aage pa konservatoriet, var det egentlig grundigt forberedt. De 2 &r hos Karl Aage: time hver
14. dag, som var en intensiv samtale om det, jeg var i gang med at skrive, og om de emner,
der dukkede op ved hjelp af Karl Aages spergsmél. P4 en méde var Karl Aage min anden
Hans Erik. Begge havde de en sokratisk undervisningsform: man skulle blive sin egen lerer.
Hans Erik fik én til at lytte, og Karl Aage fik én til at teenke. Emner, der er blevet taenkt over i
Karl Aages timer: Hvorfor er det, at jeg mener der er affiniteter mellem tanker og musikalske
udsagn? Hvorfor tror jeg pad musikalske arketyper? Er affiniteten mellem musik og felelser
kulturelt betingede? I tiden hos Karl Aage skrev jeg Tonkraftwerk til Arhus Sinfonietta, all as
one til Athelas, Chamber’s Music til Arhus Symfoniorkester og mange stykker for mindre
besatninger. [ 2001 havde jeg debut.

Jeg tror, at affiniteten mellem musik og det menneskelige sind er opdagede — ikke opfundne —
storrelser. En opdagelse kan man kaste bort, men ikke f4 til at forsvinde. Kulturelt arvegods
kan man bade kaste bort og fa til at forsvinde — mode eller forkerte antagelser, f.eks.. Det
betyder for mig, at de musikalske grundopdagelser, f.eks. dur/mol, funktionstonalitet,
modalitet, kontrapunkt, polyfoni, monofoni, harmoniske progressioner, strukturelle
grundidéer, den musikalske retorik o.s.v., hele tiden har veret der og hele tiden vil vere der:
som et potentiale i det menneskelige sind, uanset hvordan man som komponist forholder sig.
Det er for mig en bizar idé at se min berettigelse som komponist i at bortkaste musikalske
grundopdagelser. Men der er den anden farlige vej, som de fleste komponister kender: den
sorglese postmodernists, der bruger ubekymret af hylderne fra de sidst 800 &rs musikhistorie.
Den balancens vej, som jeg gerne vil g, er opmarksomhedens. Er jeg som komponist
opmarksom, sa vil jeg se, at selvom alle de gamle opdagelser stadig findes, er de hele tiden i
beveagelse i mit eget sind, og de skal derfor opdages igen. Funktionstonalitet findes, men
hvordan ytrer den sig i nutiden? Har den relevans? Hvis jeg kan here det, kan jeg bruge den,
ellers bliver det “sorglest genbrug” (Lachenman). Er jeg en opmarksom komponist, herer jeg
ogsé i retninger, der leder mod nye opdagelser. Med et amerikansk udtryk fra den kognitive
psykologi gelder det for mig om at vaere “mindfull”, nar jeg skriver.

TAO



